回望长安

神游故乡

看坡公

坡公在关中的足迹

让人吃好是一种大贡献

帝都的六爻地形

鲁班到过长安吗？

赵广汉大人

长安虎贲之师

庆山疑云

蒋经国先生的西安之行

食在春发生

敬人者人恒敬之

巫蛊之祸恩怨情仇

一往情深的纪念

气度

公主与和尚的爱情

连枝草

汉长安城

我的汉长安城之行

长安川道

青门种瓜人

杜牧诗中杏花村不在别处在长安

一碗羊肉泡，能解千年愁

花车自宝鸡开来上面坐着杜月笙

兴庆公园

算命先生的故事

泾阳人张先生

爱的代价

故垒萧萧

《魂断蓝桥》的蓝桥在哪里？

玄都观

大兴善寺

余之思归兮

三百年前康熙皇帝西巡长安

附录

历史资料记载陕西部分地名由来

西安街巷的演变

后记

  也就在那一年，皇室内部发生重大变动，霍光扶助刘询上台。赵广汉公开表态支持，有功，被新皇帝赐封关内侯，是八大封侯官员中的一员。随后，他被外调颍川郡(今河南省禹州市)担任太守。当然，他也被外界贴上了霍家党的标签。

  首创举报信箱

  其实，外调赵大人的重要原因，是颍川郡发生了重大问题，朝廷派了一名二千石的官员下去，结果碰了个满头包。没办法，皇帝又把这个硬骨头扔给了我们的神探亨特赵。

  颍川地处中原腹地，扼交通咽喉，土地肥沃，商贾云集，是当时中国比较富庶的一个郡。

  说来也巧，这个颍川郡的治所就在当时他担任县长的阳翟县。他到任后调查发现，颍川的问题还不是一般的社会治安差。而是颍川的几个豪门大家互相通婚，势力结交，大量兼并土地，偷逃税款，坐地收取保护费，甚至公开对抗政府。由于相互之间勾结很深，成了利益上的共同体，以至于当地官员想办个啥事，还得请这些豪门的老爷们出面摆平，搞得社会乌烟瘴气。

  这里还想多解释一下。中国自战国起，群雄割据，不服周天子。秦灭六国之后，消灭了割据的武装。但有钱的富户随时都可能卷土重来与新政府对着干。于是，当时的老大秦国就在都城咸阳原的北陂上修了六国宫殿，每消灭一个国家，就把这个国家的王族、富户搬到咸阳来。就这样，仅在秦始皇时期，就把六国的12万户富豪迁到了都城咸阳周边，以便政府监督和管理。《括地志》记载，当时以咸阳为中心，东西800里，南北400里，离宫别馆，相望连属。你想想看，这场面该有多壮观。但是话说回来，你说这人口迁徙能迁完吗?故地就平安无事了?当然不是。秦末农民起义，各地的割据势力就是一个明证。到了汉朝，秦始皇遇到的问题刘邦同样要面对。于是，他一方面消灭异姓王，大封本家刘姓王，想着这样可以安稳。谁知道到了后辈同姓王也闹事，“七国之乱”举国震恐。到了武帝时代，颁布“推恩令”继续削弱诸侯王的势力。“推恩令”规定诸侯王死后，嫡长子继承王位，其他子弟分割王国部分土地为列侯，列侯归郡统辖。与此同时，继续推行秦始皇时期的“搬迁令”，分化豪强势力。这样，就慢慢解决了地方势力难以控制的问题。

  现在，皇帝派神探亨特赵去解决颍川问题，也是怕这种地方势力坐大，养虎为患，不好收拾。

  可是，别人都摆不平的事，赵大人就能解决吗?

  神探亨特赵到任之后，首先在衙门口挂了个信箱：欢迎举报。据考证，这是中国历史上反腐举报信箱的第一次出现。足智多谋的赵神探巧妙地运用这个办法解决了任内的一个大问题。

  其实你别看这个举报信箱不大，但利用这个信箱如何做文章，这学问可大着呢。当然，你是政府官员，得讲究光明正大。不管怎么办，也不能让人说三道四。

  首先是根据群众举报，抓了李家的公子。李家公子在审讯过程中把王三也供出来了。如果这时把王三抓起来，这两家就会联合找上门来。亨特赵说，停，我要在衙门口公布案情。抓的李公子，公布的时候还有王三。这下，王家不答应了，你们家娃出卖了我们。

  由于有了举报信箱，赵大人常常把群众的举报信一改，成了大户之间的相互揭发。就这样，几个月光景，颍川的豪强大户分崩离析。亨特赵大人各个击破，颍川最大的两个家族原家和褚家是作恶的头领，全被抓来斩首示众。一时奸党散落，社会风气大为好转。连匈奴投降过来的人都说，匈奴那里都听说神探亨特赵的威名了。

  公元前72年，皇帝派大将赵充国征讨匈奴，亨特赵也去了。战事结束，皇帝正式任命他为京兆尹。长安的百姓听说神探亨特赵大人又回来了，个个欢欣鼓舞。

  P50-51

  打从出生，我的骨子里就种下了长安的神圣。那是长安人一种自觉的维护。直到有一天，我见到了比西安城还要高大威武的北京城，才发现我心目中神圣古老的长安远没有北京城高大气派。当时我心中一凛，可潜意识里，觉得北京的高大中透露着一种高高在上的冷漠，远没有西安古老城墙上积下的灰垢和手指抚摸过的城砖所特有的亲近。毕竟，那种摸出来的味道需要时间的沉淀和打磨。自然，历史长河里居住在这座城市里的芸芸众生中，就暗藏着一个个伟大的灵魂。

  打开历史的典籍，这里的每一寸土地都曾发生过一段又一段的故事，让所有成长在这片土地上的人们随处都能找到谈资。把时间拨回到八百年前，当时文坛领袖元好问描述关中人“伸眉高谈，脱屣世事，览山川之胜概，考前世之遗迹”。一百多年前，关中遭遇了深重的灾难，赤地千里。山东、山西、河南等地的人们搬迁到这里，新生命的降生与属地的认同，迅速让来到这里的外地人成长为真正的关中人。走街串巷，你会发现这里的人们与八百多年前几乎是一模一样。一方水土的浸润与DNA的复制显示出地域强大的生命力。

  我热爱这里，用魂牵梦萦一点都不为过。杜牧晚年，歌颂自己可爱的家乡：“予之思归兮，走杜陵之西道。岩曲泉深，地平木老。陇云秦树，风高霜早。周台汉园，斜阳衰草。”李白描述这里“南登杜陵上，北望五陵间。秋水明落日，流光灭远山”。可是，当我积压了满腔热情来写我对这片故土的挚爱时，却感觉自己的卑微和渺小。一直以为那是我的故乡，到头来却发现，故乡并不属于我。那么多的名人墨客都先我歌颂这片土地。那文章和文采，用“光焰万丈长”一点都不为过。

  于是，很长时间我都小心翼翼，把自己卑微但热爱这片土地的心轻轻地掩藏起来。

  “君看陌上何人墓，旋化红尘送马蹄。”人世间无法化解的东西，在时间面前都会给你轻易地分解掉。直到有一天，我再读孟浩然的诗：“人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临。水落鱼梁浅，天寒梦泽深。羊公碑尚在，读罢泪沾襟。”长安属于那些个光彩照人的名字，也属于我们这些寂寂无闻的小人物。长安属于往来古今的所有人，但对我们每个长安人来说，她是我们的全部。

  可是，你说。这里大多已成了废墟。

  是的，是废墟。可是，在先哲眼里，她是真实存在的。

  那一年，“万户楼台临渭水，五陵花柳发秦川”。长安的春天来了，树是隋朝的杨柳，花是唐朝的桃李。盎然的草木把王朝兴衰暗藏在花开花落的季节交替中。走在长安的大道上，耳畔依稀传来一阵婉转的歌声。

  那时的长安，就像大唐帝陵前的华表，天竺的莲花基座上耸立着古巴比伦风格的带棱圆柱体。柱身上是波斯祆教的太阳，却围绕着拂菻的忍冬花纹。八水环绕的长安挡不住白衣举子的瘦驴，回朝献俘将军的青骢马和五陵公子的金铃犬。多少意气风发的人们为了各自不同的目的，从天南海北来到长安，九姓胡商长长的驼队不远万里地驮来了西域胡椒、于阗美玉、拂菻孔翠、室韦丰貂，还有林邑火珠，也带来了昆仑奴、新罗婢。丝路的繁华驮出了一个海纳百川、吞吐万物的长安。

  那是一个歌舞升平、歌声嘹亮的时代。六街九衢、东市西市的繁华让上都长安人的脸上透着本能的满足和无上的荣光。透额纱下仕女光洁如满月般的面庞以及三彩骆驼昂然四顾的头颅无不显示出制作者的创作激情和优于世人的心态。

  暖风与繁华，豪迈与包容，这是一个我们都迷恋、沉醉不想离开的时代。可伴随着一年又一年的花开花落，时间的密码里开始显现“江春入旧年”“风兼残雪起”……

  长亭外，柳宗元与自己的挚友和热爱的家乡依依惜别，匹马东西。大儒韩愈正痴迷于青粉白的女色。

  一脉水清浅，半城入黄昏。人命不久住，犹如拍手声。

  长安的繁盛也成了长安劫难的刀斧。

  先是“渔阳突骑邯郸儿”，让满耳笙歌满眼花的长安沦为腥膻之地；再是黄巢“华轩绣毂皆销散，甲第朱门无一半”；到后来朱温搬去洛阳，把锦绣长安拆了个七零八落。韩建缩编长安城时，这里已是蒿草满地，狼群出没了。

  长安，在世代更替中沉沦。

  人世代谢，汉唐的长安在无数劫难之后，几乎所有的土木结构都已变成废墟，甚至化为灰烬。可是，千百年来，那些个光彩夺目的文章诗句和一个个伟大的灵魂仍熠熠生辉，依然不断的刺激着我们无穷无尽的想象力。让我们的思绪在一无所有的空白中去构建无所不在的存在。长安的荣光和生命历程，是搏击中的生存和沉重的维持，最后在一点一点的构建中完结。她在全国所有的城市中有着纯粹想象所不可替代的真实存在。

  我常常在大明宫的废墟上和书本中徘徊，并不断在脑海中营造玄武门和凌烟阁的时空。我也曾多次在边家村桥上眺望李渊家，他家的几个孩子如何在门前嬉戏？转脸的对门就是一代大画家阎立本家，再往南是唐朝最负盛名的西明寺……

  我热爱这座城，她成就了我无穷的想象力。在我的心目中，她是我灵魂驻足的地方，能和先贤哲人做邻居，也许曾经踩过的一脚和某个名人重合在时空中，那种感觉很奇妙。

  所以，我手写我心。把我心中想的，我喜欢的，写下来。作为一个媒体工作者，我想我是从传播学的角度来给大家讲故事。想法和实际有偏差，挂一漏万，词不达意，有失偏颇。但我想，这是我心目中的长安。

  长安！长安！

  伟大的长安，我们祖祖辈辈在你的护佑下生存。今天，我也愿我的文字能传播你的荣耀，尽管是那样微不足道，但这也是我一份小小心意。

  是为记。

  张旭辉 　

  2016年1月29日

  这是我的第二本书。

  我父亲是我的第一位读者，他出言谨慎，总是怕影响了我的积极性。但我能感觉出来，他对这本书是不满意的。也有朋友说我，不要为了出书而出书，再说了，你写的这些东西是没有学术价值的。

  听到这样的话，我备受打击，很长时间内都在思索我做的到底对不对。

  那是2016年的3月，腾讯陕西的老总吴菁送我一个“企鹅”号，他们正在推行“芒种计划”，大力发展线人，尤其是媒体从业人员以个人身份参与写作和爆料，想要超过新媒体“今日头条”。

  于是用了一个下午的忙乱，在吴总的指导下，迷迷糊糊地加入了。名字没有重名，如我所愿：回望长安。大家都知道了，这是我新书的名字。

  原计划是写长安历史的，但我新书还未出版，再加上最近一直在看抗战的史料。于是，就试着以媒体人视角把想要表述的抗战写出来了。

  结果，写着写着，发现抗战又可以结集出版了。有些想笑，我的“回望长安”还在半路上呢。于是，又回到朋友的忠告，你写的这些到底有没有学术价值?

  这个问题，在我忙着经营“企鹅”号的三个月里，已经想通了。我不是为学术而写作。作为一个从业二十多年的媒体工作者，我知道传播的力量。我的写作是让更多的人知道，我们长安有很多的古迹和故事。当然，这样的故事有不同的表述方式，但是，由我的笔表述出来，这才是与他人不同的。

  于是，继续惶恐，这本书与我的《正行》有着很大的不同。《正行》偏重于理，《回望长安》偏重于故事。

  说到这里还有一个小插曲。

  在我低头忙着种我的“企鹅”号的时候，姐姐微信我，说她还能想起当年爷爷把我抱在怀里给我讲历史故事的情景。原来爱好也如同种子，种的时候没意识，可结果的时候总能想起撒种的人。回忆是一座桥，如通了电一般。一瞬间，爷爷的话忽然就冒了出来：甘罗1 2为宰相。甘罗是战国时期秦朝的一位少年，1 2岁担任使者出使赵国。一方面，爷爷拿甘罗的故事来激励我，人生要有远大的志向；另一方面，爷爷还常常说“贤哉回也，一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。这是孔子夸奖他的大弟子颜回的话语。颜回求学的时候，家里很可怜，结果他依旧乐观求学。爷爷念了很多书，但只在乡间做农民，他从没有用功名富贵来激励我，而是用孔子的话来教育我，不必在意别人怎么看，快乐全在自己的内心。长大后读《了凡四训》，了凡先生也引用了孔子的这句话。了凡先生解释，如果我们视穷困潦倒和官运亨通没有差别，就可以在富贵或贫贱方面顺应天命，不为贵贱所烦恼。世上唯有“觉者”能安身立命。  原来爷爷早已破了这一关，他是个“觉者”呀!

  恍然大悟，心有戚戚，言犹在耳，可爷爷已去世多年。

  一时很想念。想起了那句歌词：似梦似真，转眼改变，梦已不相连。爷爷已生活在那个世界里了，他曾经奢望的，我们都无法实现。

  曾经的长安，也是爷爷常常引以为傲的地方。长安作为中国的都城，有一千多年。很多个皇帝来过，中国历史上、世界历史上如雷贯耳的名字成了这座城市的灵魂和名片。当然，历史上许许多多个像我爷爷奶奶一样的小人物也一代又一代地出现。他们如同野草一样地生，在漫长苦厄的人生路上艰难地生存，然后，和名人们一起倒在这黄土垄中。太阳依旧照常升起，它不论命运的贵贱，均匀地播撒着它的光芒。

  然而，从历史的长河中走来的，依旧奔波在这个城市角落的人们，他们身上流淌着的却是那些个躺在黄土垄中的人的血。这些活着的人传承着前人的生命，很多人却对这座城市的历史茫然无所知。

  所以，我想我所从事的，不是制造，而是掀开。当然，掀开的不仅仅是荣光与花环，也有鲜血和苦难。但是，从我内心和笔下折射的，我希望是向善和美好。我不能把过去的伤痛掩盖，也不能把丑恶抹去。但是，我想留给大家的，不仅仅是真实，还有我对那些个无法改变的事件的遗憾。

  这是一个不完美的世界，过去是，未来也是。但是，只要我们心存善念，这样的不美好会一点点消散。

  负责我这本书的编辑是陕西师范大学出版社的刘定老师。尽管见面少，通电话的时候多，但他的谦虚和严谨给我留下了非常深刻的印象。还要感谢为这本书付出过辛劳的同事和朋友，是你们让我有了更多的写作和思考的时间。

  张旭辉

  2016年6月27日