埃米尔和三个孪生子/埃里希·凯斯特纳作品典藏

中文版前言

写给新读者的前言

写给老读者的前言

十幅人物与场景插图

第一章 耶士克警长的心愿

第二章 来自柏林的信和寄往柏林的信

第三章 埃米尔上路

第四章 海滨别墅

第五章 重逢在波罗的海

第六章 古斯塔夫和物理课

第七章 科尔斯布特尔的杂技表演

第八章 第三个孪生子突然出现

第九章 侦探们独立生活

第十章 跋山涉水历险记

第十一章 检查护照

第十二章 船长回来了

第十三章 下一步的行动计划

第十四章 一场严肃的谈话

第十五章 尾声

黑马男孩

  耶士克警长的心愿

  耶士克警长下午不值班。他带着一大包点心来到蒂施拜家。埃米尔的母亲煮好了咖啡，并加了真正的卡尔斯巴德增味剂！现在，他们三人围坐在起居室的圆桌旁享用咖啡和点心。盛点心的大托盘逐渐空了。埃米尔吃得透不过气来了。耶士克先生讲起新城的市长想取消老的有轨马车，兴建真正的电动有轨电车，现在只是落实钱的问题了。

  埃米尔问：“为什么不直接修建地铁呢？要是我们的有轨马车消失了，新城就失去了一半魅力。电动有轨电车到处都有嘛。”

  但他母亲说：“要是钱还没落实，新城到世界末日都会保留它的有轨马车的。”

  听了这话，埃米尔像得到安慰似的从盘里拿起最后一块苹果派吃了起来。

  耶士克警长礼貌地问，他是否可以抽烟。蒂施拜太太说：“当然可以了，耶士克先生！”客人从皮烟盒中拿出一支很大的黑雪茄，点燃后抽了起来，一会儿已置身浓厚的蓝灰色烟雾之中了。

  这时蒂施拜太太站了起来，把咖啡杯和盘子收拢端进了厨房。从厨房出来后，她说要赶快去杂货店买焦油皂，一个小时之内霍姆鲍太太要来洗头。

  埃米尔站了起来，使劲地吞咽着点心。

  “不，我的孩子，”母亲说，“我自己去。”

  埃米尔不解地瞧着她。

  耶士克先生向蒂施拜太太望去，突然由于吞下了太多的雪茄烟咳嗽了起来。当他不再咳嗽时，他说道：“埃米尔，我想和你谈件事，咱们作为男人开诚布公地谈谈。”

  外面，前厅的门关上了，蒂施拜太太走了。

  “请讲，”埃米尔说，“我洗耳恭听。我只是不明白，为什么我母亲突然跑去买东西，因为我是负责采买的。”

  耶士克警长把雪茄放到了烟灰缸上，把一条腿放在另一条腿上，用指头从他的警服上往下掸烟灰。其实那儿根本就没有烟灰。他说：“你母亲走开也许是想让我们能够踏踏实实地交谈。”接着他就窘迫地盯着屋顶。

  埃米尔也向上望去，但那儿没什么可看的。

  警长从桌上拿起雪茄并开门见山地问道：“你非常不喜欢我吗？”

  埃米尔惊讶得差点儿从椅子上掉下来。“您怎么会这么想呢？这真是个怪问题，耶士克先生。”他想了想又说，“当然，以前我很怕您。”

  警长笑了：“因为纪念像，对吗？”

  男孩点了点头。

  “这种恶作剧，我们当学生的时候也干过。”

  埃米尔十分吃惊：“您也干过？亲自干过？”

  警长说：“当然亲自干过！”

  “要是这样的话，那我就喜欢您。”埃米尔说。  耶士克先生听到这句话很高兴。他接着说：“我有十分重要的事得问你。上星期日我已经和你母亲谈过此事了。但地说这事取决于你，如果你不愿意，就作罢。”

  “原来如此。”埃米尔应道。他思考了一会儿，然后说：“您别生我的气，但我根本没听懂。”

  警长审视着他的雪茄。因为雪茄这时已熄灭，他又慢慢点燃了它。然后他说：“和这么大的男孩谈此事不容易。你还能回忆起你的父亲吗？”

  “几乎一点儿也想不起来了。他去世时我5岁。”

  警长点了点头。然后他很快地说：“我想娶你的母亲为妻！”说完他咳嗽了一一阵。咳嗽过后他接着说：“我可以干内勤，以后能当警察总监。考试我保证会通过，尽管我没上过中学，但我一点儿也不笨。当了警察总监我就能挣很多钱。你要是有兴趣甚至可以上大学。”

  埃米尔从花桌布上掸掉几块点心渣儿。警长说：“如果你不愿意的话，她不会嫁给我。”

  男孩站起来向窗户走去。他向街上望去。然后他转过身小声说：“我得先习惯这个想法，耶士克先生。”

  “那当然。”男人回答说。

  埃米尔又向窗外望去。“我本来想象的可是另一个样，”他的眼睛一边盯着一辆货车心里一边想，“我想自己挣钱，挣很多钱。那样她就不用工作了。我愿一辈子和她生活在一起，就我们两个，没有外人。现在来了个警察，并且想做她的丈夫！”

  这时，他母亲拐过了街角。她很快穿过了马路，聚精会神地望着前方。

  埃米尔拉上了面前的窗帘。他想：“现在我得做出抉择，做抉择时我不应想到自己，那样太卑鄙。她总是只为我着想。她喜欢他。我绝不能让人看出自己的悲伤。我得显得很喻快，否则我就扫了她的兴。”

  他深深吸了一口气，转过身大声说：“我同意，耶士克先生。”

  警长站起来，走到他身边紧紧握住他的手。这时门打开了，母亲急促地走进客厅，用疑惑的目光打量着她的儿子。儿子又一次飞快地叮嘱自己：现在要做出高兴的样子！然后他挽着耶士克的胳膊笑着对母亲说：“没想到吧？刚才耶士克先生在我这儿向你求婚了！”

  当霍姆鲍太太来洗头时，未婚夫耶士克心满意足地走了。晚上他又来了，并且带来了鲜花，还有半磅切成片的高级香肠和一瓶甜酒。“为碰杯准备的。”他说。吃完晚饭，他们碰了杯。埃米尔祝了词，对此耶士克先生开怀大笑。蒂施拜太太满意地坐在沙发上抚摸着埃米尔的手。

  “我亲爱的孩子，”耶士克先生说，“我感谢你的祝愿。我对这一切十分高兴，只是现在还有一个请求。你不用叫我爸爸。这会让我觉得很奇特。我肯定会像父亲一样待你。这是另一回事。但这种称呼对我不合适。”

  埃米尔暗地里对这个建议相当高兴。他大声说：“遵命，警长先生。但我该怎么称呼您呢？您好，耶士克先生——长此下去这听起来有些不对劲儿。您不觉得吗？”

  未婚夫站了起来：“让我们先喝酒确认彼此的亲密友谊。尽管我对你一直以‘你’相称，但现在你也必须这样称呼我。”

  他们举杯一饮而尽。

  “如果你以后感到想叫我的名字，”耶士克先生说，“那么我现在就想提前告诉你，我叫海因里希。听明白了吗？”

  “遵命，海因里希！”埃米尔说。

  听到母亲的笑声时，他觉得幸福极了。

  海因里希·耶士克回家以后，蒂施拜母子就去睡觉了。他们像往常一样吻别，然后每个人上了自己的床。尽管他们都装作睡着了的样子，实际上他们都很长时间不能入睡。

  埃米尔想：“她什么也没发现。她以为我根本不伤心。这样她就可以嫁给耶士克先生，从而像我祝愿她的那样获得幸福了。要说他这个人也还和蔼可亲。”

  埃米尔的母亲想：“啊，我真高兴，这孩子什么也没发现！绝不能让他知道我最愿意和他，只和他两个人一起生活！但我不该只想到自己，而是应该总是只为我的儿子着想。我要想到他的未来。谁知道我还能再挣多长时间的钱……并且耶士克先生也是个和蔼可亲的人。”

  每一个中国孩子都知道德国在什么地方，也知道柏林是德国旧的首都和新的首都。有些孩子也许还知道柏林维尔梅斯多夫区的一伙有名的少年，他们的首领是“教授”和“带着喇叭的古斯塔夫”。他们也许记得这伙少年帮助一个从小城市来的名叫埃米尔。蒂施拜的男孩抓住一个小偷的经过。在火车上，这个小偷偷走了他准备交给住在柏林的外婆的一笔钱。这是一个激动人心的故事!但是它并非真人真事，这一点可以查对核实。这个故事最早出现在1929年，也就是整整70年前出版的一部儿童小说里。几乎每个德国孩子都知道《埃米尔擒贼记》，不是读过小说，就是听过广播剧或者看过戏剧和电影。1999年还有一个值得纪念的日子假如这部大概可以称为20世纪最出名的德国儿童小说的作者仍然活着的话，1999年2月23日，他将庆祝他的100周岁的生日。对于埃里希-凯斯特纳的百年诞辰，还会有比同时将他的8部优秀的儿童文学作品译成中文更好的礼物吗？1999年，德国出版了难以计数的关于凯斯特纳的书籍，举办了许多展览、纪念会、讲座和学术讨论会。人们理皮如此，因为每个人毕竟只有一次100周岁然而，同时将8本新译的儿童文学作品送到中国孩子（和那些已经不再是孩子的人）的手里，这恐怕是所有纪念凯斯特纳的活动中最美好和最重要的。因此，非常感谢明天出版社慷慨赠送的这份生日礼物。

  埃里希·凯斯特纳（Erich Kastner）是小说家、剧作家、电影脚本和广播剧作家、儿童文学作家。他于1899年2月23日出生在德累斯顿这座当年萨克森王国的首府。他出生于普通人家，父亲是皮革工匠，当年他不得不关闭自己的作坊，去工厂做工赚钱。母亲做一些家庭手工产品，以此增加家庭收入，后来她又在家里开设了一个很小的理发店。埃里希是这个家庭唯一的孩子。母亲自然把儿子变成自己唯一的生活内容：她可以为了儿子做任何事情，因为儿子应该生活得更好，儿子应该出人头地，成名成家。埃里希·凯斯特纳一生与母亲保持着非常密切的关系，他们几乎每天都给对方写信或寄明信片。凯斯特纳上的是8年制公立学校，然后又上了一个教师培训班，1917年应征入伍。第一次世界大战结束时，凯斯特纳放弃了教师这个职业，选择了高级文理中学，从而于1919年开始在莱比锡上大学，攻读日耳曼语言文学、历史、哲学和戏剧史。1925年，他获得了博士学位。从在高级文理中学读书时起，凯斯特纳就开始写作并且发表了一些诗歌和短篇小说。在大学里，他积极为报刊写稿，这有助于他在1925年谋得了《新莱比锡报》的一个职位。1927年，他作为剧评家来到德国首都柏林，并且在相当短的时间里，成为魏玛共和国最著名的青年知识分子之一。他最初是作为抒情诗人引起人们注意的。他的诗集有《腰上的心》（1928）、《镜子里的喧闹》（1929）、《一个男人给予答复》（1930）、《椅子之间的歌唱》（1932），此外他还写了长篇小说《法比安》（1931）。当然，在此期间，他仍然继续为报刊撰稿，尤其是写作戏剧和电影评论。

  ……

  在世界各地，提到德国儿童文学，埃里希·凯斯特纳的名字总是与格林兄弟的名字相提并论，后者出版了著名的《格林童话》(第一版出版于1812年至1815年，第二版出版于1819年)。迄今为止，除凯斯特纳外，没有任何一位20世纪的德国儿童文学作家能够赢得这样的国际声誉。在德国文化圈内部亦是如此：西德的儿童文学、西德的儿童戏剧和西德的儿童电影，至少是在50年代和60年代，完完全全置身于他的魔力之中。为摆脱这种魔力，人们花费了巨大的努力。凯斯特纳也遇到了每一座伟大的文学纪念碑所遇到的情况：人们有时试图轰轰烈烈地将他从基座上推倒。但是，对于一部分60年代末以来的“新”儿童文学，他仍然还是一位教父：他的儿童小说在1970年前后被看作是社会批判现实主义的典范，而社会批判现实主义在50年代和60年代却被人们故意视而不见，但是，人们也正需要以此为起点。失望没过多久就出现了：儿童文学作家凯斯特纳只是在一种非常有限的程度上来说是一个社会批判现实主义者，正像他的批评者们在30年代初就已经认识到的那样。他确实是一个很优秀的小说家，他知道孩子们，尤其是男孩子们的梦想，比如勇气、友谊、成功。这些梦想可以轻松地变成使人产生疑问的东西，对此，我们今天已经有了足够的认识。凯斯特纳本人则由于他对人的理智和道德的坚定不移的信任，做好了应付一切的准备。然而，唯理主义者和道德主义者凯斯特纳也陷入了一种惹起怀疑的处境，因为在他宣传的这些价值观念的背后隐藏着一些“次要的道德”，诸如秩序、勤奋、正确等等。它们在人类自由的、现代的、解放的观点的影响下显得异常陈旧。自从70年代后期以来，有许多评论家试图把这位儿童文学作家的纪念碑一块石头一块石头地拆除。这种过激行动往往是一种巨大失望的表达方式，因为这些批评者中的许多人是由凯斯特纳的儿童书籍伴随着长大的。

  纪念碑有的时候也必须推倒毁掉，这似乎已经成为文化传统的不容改变的法则之一。因此也只有一个新的时代才有可能为自己建造一座新的塑像。也许，当我们在德国纪念这位作家诞辰100周年的时候，儿童文学终于进入了一种更无忧虑、更为有利的境况。凯斯特纳的儿童文学作品对我们德国来说已经成为历史，而且从积极的意义上来说，我们终于可以自由地面对他的儿童文学作品，让我们等着它向我们揭示新的迄今未被认识的东西吧。这也适合德国的儿童读者，对于他们，凯斯特纳的儿童小说始终还是一种很有吸引力的读物。电影导演们极其引人注目地在最近拍摄的几部电影里自由地处理了凯斯特纳的儿童小说，例如《两个小洛特》和《小不点和安东》。他们以大胆的、失敬的方式把小说移植到我们当代社会，为它们重新注入了活力。

  我们可能毕竟不能像中国的凯斯特纳儿童书籍的读者(儿童和成年人)那么自由，对他们来说，从来就没有过一座压得人们喘不过气来的纪念碑，而只有一种异国文化的见证：陌生，但却充满了魅力。愿中国的读者——无论年长年幼——教会我们这些德国读者再一次用全新的目光看一看凯斯特纳的儿童文学作品。永远都可以用新的完全不同的目光来看待凯斯特纳，这一点已经为以往的历史所证明，这也正是这位德国儿童文学作家之伟大的一个标志。

  1999年写于德国

  黑马男孩

  埃里希·凯斯特纳是我经常说的名字。说的时候有很多的炫耀。说起一个非常了不起的儿童文学作家时，我都会有炫耀的神情。这其实好像不是在炫耀那个我不认识的作家吧，而是在炫耀我们的儿童文学。这的确是一种特别容易让人炫耀的好文学。它有那么多飞越尘间的想法，那么多软和和的爱念，那么多的美妙触摸都是在天真孩童的眼睛里和手指间；那么多的风趣叙述，那么多的诗和哲学的句子，那么多的你不会想忘记的情形、模样，那么多的无法数尽的光芒笑容和浪漫，那么多那么多的……童年，就这样被这个好文学点亮了后来的方向，有了像样的人的姿态，有了世界的责任，有了被敬重，有了非常非常幸福的心情，有了那么多。

  我有凯斯特纳的几乎所有的书。我有别的很多书，别的值得炫耀的作家们的书。可是我仍旧会说：“我有凯斯特纳的几乎所有的书！”

  我一直是把它们放在我可以最容易就看清楚的那个位置上的。我喜欢看见这样的作家的书，看见他的那匹戴帽子的黑马，看见那个立在走廊里的老式衣柜，吱咯，柜门打开了，噌一下，就到南太平洋去了。我要看见那个小男孩。看见他独自上火车，到柏林去。他又下了火车，跟踪上了那个戴硬边帽的小偷。接着是呼啦而来的机智和灵感，是呼啦而来的儿童和力量，是浩浩荡荡的天真，浩浩荡荡的正义，浩浩荡荡的英勇，浩浩荡荡的脚步，浩浩荡荡的胜利l在世界的儿童文学里，这兴许是唯一的一个浩浩荡荡。

  对一个作家来说，作品的浩浩荡荡数量可能很重要，但是作品的令人惊异的喜悦和感动一定越发重要。因为后面的这个是根更加高的竿子，是值得立耸的，一下子就把真正的绚烂颜色和童话美丽飘扬起来，放进了文学的天空、眼睛的天空。那是比旗帜更特别的布条儿，是一件分外合乎了珍贵生命、珍贵童年的理应等候的事情。生命和童年都需要这飘扬，需要这看见，所以他们就会用一个所有眼睛都瞧不见的升降机，把这些创造了高耸飘扬的写作也送向很高的位置。凯斯特纳就在这很高的位置上，德国的位置上，欧洲的位置上，也是人类的位置上。所以，他为儿童写的书籍根本不能算浩浩荡荡。可是从他的高耸的飘扬下走过的童年却是浩浩荡荡的。儿童长大了，成为成年人，成为男人和女人，非常成熟，却仍旧喜欢从他的飘扬下走过，这样的浩浩荡荡就是不朽。

  我们现在看见的速朽太多，它们装腔作势，招摇市面，所以我们多么需要凯斯特纳，需要他的黑马男孩，需要他的小不点和安东，需要他的飞翔教室和动物故事，需要他的孪生子和袖珍小孩，需要他的并不浩浩荡荡的全部。我们需要！

  所以我们感谢。

  我们感谢这样的出版。感谢这样的立耸。感谢这样的良知和责任。感谢这样的敬重童年。感谢这样的对我们成年人自己的身份的敬重。

  最后还是首先要感谢安息在慕尼黑一个公墓里的凯斯特纳。

  如果活着，他今年(2008年)109岁。

  他的作品仍旧活着，而且不知道会活几个109岁。

  那骑着黑马走过来的男孩是谁呢？就是不朽的凯斯特纳自己。